Comunicado informativo · Guichê 1

Quem somos

O Nonsense Dept. é uma pequena repartição de ferramentas de piada fantasiadas de papelada oficial. Cada formulário gera um resultado absurdo que você pode carimbar, printar ou compartilhar como cartão.

Como funciona · três etapas simples

  1. 01

    Escolha um formulário

    17 guichês, cada um com a sua bobagem. Escolha uma situação, digite um nome ou faça uma pergunta.

  2. 02

    Pegue o carimbo

    Listas de frases escritas à mão são embaralhadas e viram um resultado. Mesmo link, mesmo resultado, sempre.

  3. 03

    Compartilhe a papelada

    Mande o cartão como imagem ou o link. Seu amigo vê exatamente o seu resultado e pode protocolar o dele.

formulários aceitos
17
IAs consultadas
0
cadastros exigidos
0
servidor no quadro
1

Debaixo do capô

Aqui não tem IA nem servidor pensando por você. Cada resultado sai de listas de frases escritas à mão, conferidas por um teste que barra piadas sobre aparência, saúde, dinheiro, religião e tudo o que deixa de ter graça quando é sobre um amigo de verdade.

Sempre em tramitação

O departamento nunca para de protocolar. Listas, desculpas, multas e carimbos são reescritos, ampliados e caprichados quase todo dia, e novos guichês abrem quando um formulário fica pronto. Se um resultado te fez revirar os olhos, volte amanhã: provavelmente vai ter um melhor.

Quem toca o lugar

O departamento é tocado pelo Chefe dos Carimbos, um quadro de uma pessoa só. Reclamações podem ser enviadas para pending@nonsensedept.fun, onde ficarão pendentes. Casos que não conseguimos encerrar vão para unsolvable@nonsensedept.fun.

Para pagar a conta de luz

O site é grátis, sem cadastro e sem cookies de rastreamento. Ele se mantém graças ao quadro de servidores honorários: entre por alguns dólares por mês e ganhe seu nome no registro, os formulários novos antes de todo mundo e voto no que vem a seguir. Compartilhar um cartão também ajuda.

Perguntas protocoladas com frequência

Alguma coisa aqui é de verdade?

Não. É uma paródia. Nenhuma multa precisa ser paga, nenhuma licença autoriza nada e nenhum servidor jamais leu uma reclamação. Por favor, não mostre um certificado para ninguém oficial.

Para onde vai o que eu digito?

Para lugar nenhum. O que você digita fica no seu navegador e no link que você decidir compartilhar. Não tem servidor lendo, e as fotos do cartaz de procurado nunca saem do seu aparelho.

Por que o mesmo link sempre dá o mesmo resultado?

Cada resultado vem de um número aleatório (a semente). A semente fica no link, então abrir de novo repete exatamente o mesmo embaralhamento.

Como funcionam "Populares" e "Sua mesa" sem rastreamento?

"Populares" é uma lista que o departamento atualiza à mão. Sua mesa, os favoritos e as contagens ficam só neste navegador (localStorage). Limpe os dados do site e tudo some.

Por que um link antigo parece um pouco diferente?

As listas ganham frases novas e melhores quase todo dia. Um link sempre repete o mesmo embaralhamento, mas, se a lista mudou, o texto também pode mudar. O carimbo e a piada continuam no mesmo espírito.

Posso sugerir um formulário?

Pode. Coloque na caixa de sugestões e ele será arquivado em "Promissor". Alguns até saem do papel.

Agradecemos a sua paciência. Sua ligação é muito importante para nós.

Pegar senha